“风淅淅，雨纤纤。难怪春愁细细添。”
六点多的时候，窗外传来“唬—唬—唬”“呜—呜—呜”的风吼声。阵阵疾风摇晃着一颗颗大樟树，隐隐传来一丝丝寒意。每当大风骤起，我总会想起风中跟母亲一起护屋的情景。对母亲的深深怀念也因此随风而起。
也许是因为我原初的学名中有个“风”字吧，所以，风声成为了我童年时代里一首不可或缺的插曲。
儿时家穷。偌大的四间大草房子，墙壁用的是毛竹、淤泥拌着牛粪做成的，屋顶盖的全是稻草。
遇到刮六七级大风，我就得赶紧跟着母亲跑到房前房后看护屋子。不然屋顶茅草被风掀走了，一家人就只能住露天了。这时候，母亲总是奋不顾身立即爬上屋顶。我迅速找来木片、树枝、石头，甚至石磨，递给母亲。母亲将这些统统都压到茅草上。有时候压不住，还得赶紧揪草绳，把屋子上的茅草四面八叉压住。风太大硬是压不住，母亲没辙了急哭了，会马上回屋里取来香烛，跪在地上，虔诚地祈求老天庇佑。说来也怪，每次还真能逢凶化吉。
那时我还太小，只能在一旁干着急。每次看到母亲在房顶上被大风刮得趴拿不住险象环生的时候，我都忍不住哭喊失声。
拉扯着九个儿女的柔弱母亲，那时候生活实在是太艰难了！
如今，我的房子窗明几净，风雨不侵，舒适安全。可是，含辛茹苦一辈子的母亲却再也享受不到这份居家的安稳。
狂风吹醒了我顽劣的心智，催唤着我快快长大成人。雨声则成为了我一生的提醒，它时时告诫着我要珍惜生活，砥砺前行。
那个年代，物质贫乏，住房也极其简陋。四间大茅草房，耗费的稻草量也是很大的。因为稻草是当时主要的生活燃料，还是水牛过冬的粮草，所以，我家的稻草经常供不应求。因此，屋顶一年到头也难得更换添补一次。好多个秋雨绵绵的夜晚，我们被屋漏水淋醒。脸盆、脚盆、洗衣盆；木制的、铁制的，甚至铝制的饭锅，只要是能装水的容器，一股脑儿地都搬上床顶救急。叮叮当当的雨点击打在床铺、塑料、盆、锅上，交织成一首首戳心的摇滚乐，恣意地折腾着我们的睡眠。有时候一不小心，床上的接漏盆给弄翻了，雨水把被子床单打湿了。母亲移干就湿，总是让我们睡在最干的床上。
早上，看着母亲因为整夜为我们接换漏盆而充盈血丝的双眼，我童稚的心上没有一处不是伤痕。
我真的不知道负重前行的母亲是怎么一次又一次，一年又一年地熬过这些苦难的日子的。
母亲走后三个月的一个下午，窗外下着倾盆大雨。我从酷狗上听到龚玥演唱的《母亲》，被那感人的歌词所吸引，决定学唱。八遍学唱中，泪水就像泄闸的洪水一样奔涌而出，一次比一次凶猛。我坐在电脑前一动不动，任凭泪水浸染着我的双襟。我知道，那已经不仅仅只是我的泪水，也是童年时代寒冬苦雨夜滴落在妈妈身上的冰凉雨滴。
如果说雨声是我童年时代里的一首伤感的插曲，那么，母亲的纺纱声则是我童年记忆里一首最绵长的童谣。
七十年代的茅草房，我们家还算是大的，整整四间。但是因为我们一家有十二口人，还是显得十分拥挤。我睡的那间房间里就长年开着四张床铺。床铺挨着床铺，夜深人静的时候，鼾声四起，一呼一吸，清晰可闻。我是属于那种比较敏感的人，稍有动静，便难以入睡。
冬去春来，日复一日。在无数个昏黄的灯影里，我的思绪常常跟随着母亲的纺纱声走得很远很远。
母亲白天是没有时间纺纱的。纺纱只是母亲所有工作中最“闲”的事情。看起来像是无关紧要，其实却必不可少。一家十二口人的鞋子，都要依靠母亲亲手缝制。没有纱是换不来棉布，换不来钱的，也就做不成鞋子。母亲总是在一家人闲下来的时候，或者等一家人睡着之后，才轻轻地将纺车摇起。我常常因为纺纱声而久久不能入眠。
家里有两辆纺车，奶奶和母亲各一辆。奶奶晚年一只眼睛视力尽失，她的那辆纺车极少使用。那辆大纺车就常年搁在堂屋的搁楼上。
母亲的那辆纺车的摇手光滑透亮。
母亲纺纱，除了夏天，几乎没有什么间断。
春天，“嗡嗡嗡”的纺纱声和着“呱呱呱”的蛙鸣声此起彼伏，如同春江花月夜起伏的海潮。
秋天，纺纱声又好像变成了一首首蒙古长调，时而高亢，时而低沉，时而悠长。
冬天，“咪啊-咪咿-咪”的纺纱声仿佛飘过外婆桥的童谣，让我感觉安全而温暖。
有时候，母亲一手握着纺车，一手牵着棉条就安然入睡了。那模样，像极了一个特写镜头，让我至今想起还忍俊不禁，而后泪眼婆娑。
我在母亲摇转的纺纱声里反复称量着母亲辛劳的不堪和背负的沉重，感受着母爱的厚重和温馨。
几十年来，母亲的纺纱声犹如冲锋的号角，一直激励着我乐观前行。
纺纱声是我童年时代母亲留给我的最熟悉最伤感而又最亲切的童谣。
虽然这些过去将近五十年了，可我仍然经常于静谧的夜晚，依在床头，回想起母亲纺纱的情景，重温母亲纺车发出的轻柔而亲切的声响。
我忘不了那熟悉得不能再熟悉的风声雨声纺纱声！
我更忘不了母亲的艰辛养育之恩！
“记不分明疑是梦，梦来还隔一重帘。”